en un día cualquiera, en una calle cualquiera, en un café cualquiera, tomando cualquier cosa, mirando a cualesquiera; quiero que usted me reconozca por mis letras, que deje su bolso de colores a un lado de la mesa, que se invente un nombre y me lo diga al oído, que pida un jugo de mora, que se quede mirándome mientras yo también la mira, que me escriba en mi mano…