Podria

podria salir, invitarla a cenar, hablarle de lugares, hacerla sonreir, esconderme debajo de la mesa, jugar con los platos; podría hacer que luego usted me invitara a su casa, me hablara, me contaría cosas pasadas, me daría té. Entonces yo le pediría el baño, sacaría un color de la cartuchera y le escribiría algo sobre el espejo, pondría sellitos de animalitos sobre las servilletas sin que se diera cuenta. Al despedirla le daría un beso en la mejilla aunque la miraría como si me estuviese perdiendo en sus labios. La pensaría todo el camino y al final escribiría este post.